Саша Родионов, хитроумный обнальщик из Москвы, оказался в ловушке, созданной его же легкомысленными решениями и опасными связями. Под гнетом долга перед безжалостным авторитетом по прозвищу Пчеловод, он вынужден скрываться, укрываясь в горах Дагестана по программе защиты свидетелей. Эта вынужденная перемена становится для него внутренним конфликтом: его семья считает, что они просто на отдыхе, а он — мимолетный беженец, обманщик, играющий роль владельца модного эко-отеля.
С каждым днём необходимость сохранить тайну становится всё более сложной. Примитивный сарай в живописном ауле, превращённый в заведомо фальшивую экскурсию для туристов, неизбежно привлекает взгляд недоброжелателей, жаждущих узнать правду о том, кто скрывается под маской предпринимателя. Этот конфликт — не только столкновение с внешними противниками, но и драматическая борьба внутри Родионова, где он пытается выбраться из тени собственной жизни и защитить тех, кого любит, от жестоких обстоятельств. Виртуозная игра в выживание и бесконечная флуктуация между страхом и надеждой создают атмосферу остросюжетного триллера, где каждое мгновение может стать решающим.